蔡邕字伯喈，陈留圉人也。圉，县，故城在今汴州陈留县东南。六世祖勋，《谢承书》曰：“勋字君严。”好黄老，平帝时为郿令。王莽初，授以厌戎连率。王莽改陇西郡曰厌戎郡，守曰连率。勋对印绶仰天叹曰：“吾策名汉室，死归其正。昔曾子不受季孙之赐，况可事二姓哉？”《礼记》曰：“曾子有疾，童子曰：‘华而睆，大夫之箦欤？’曾子曰：‘然，斯季孙之赐也，我未之能易也。元起易箦。’曾元曰：‘幸而至于旦，请敬易之。’曾子曰：‘尔之爱我也不如彼也。君子之爱人也以德，细人之爱人也以姑息。吾何求哉？吾得正而毙焉，斯已矣。’举扶而易之，反席未安而没。”言虽临死不失正道也。遂携将家属，逃入深山，与鲍宣、卓茂等同不仕新室。父棱，亦有清白行，谥曰贞定公。邕祖携碑云：“携字叔业，有周之胄。昔蔡叔没，成王命其子仲使践诸侯之位，以国氏姓，君其后也。君曾祖父勋，哀帝时以孝廉为长安邰长。及君之身，增修厥德，顺帝时以司空高弟迁新蔡长，年七十九卒。长子棱，字伯直，处俗孤党，不协于时，垂翼华发，人爵不升，年五十三卒。”《谥法》曰：“清白守节曰贞，纯行不差曰定。”
邕性笃孝，母常滞病三年，邕自非寒暑节变，未尝解襟带，不寝寐者七旬。母卒，庐于冢侧，动静以礼。有菟驯扰其室傍，又木生连理，远近奇之，多往观焉。与叔父从弟同居，三世不分财，乡党高其义。少博学，师事太傅胡广。好辞章、数术、天文，妙操音律。
桓帝时，中常侍徐璜、左悺等五侯擅恣，闻邕善鼓琴，遂白天子，来陈留太守督促发遣。邕不得已，行到偃师，称疾而归。闲居玩古，不交当世。感东方朔《客难》及杨雄、班固、崔骃之徒设疑以自通，杨雄作《解嘲》，班固作《答宾戏》，崔骃作《达旨》。及斟酌群言，韪其是而矫其非，韪亦是也。作《释诲》以戒厉云尔。
有务世公子诲于华颠胡老曰：颠，顶也。华顶谓白首也。《新序》齐宣王对闾丘卬曰：“士亦华发堕颠而后可用耳。”《左传》宋司马子鱼曰：“虽及胡耇，获即取之。”杜预注曰：“胡耇，元老之称。”“盖闻圣人之大宝曰位，故以仁守位，以财聚人。《易》曰“圣人之大宝曰位。何以守位？曰仁。何以聚人？曰财”也。然则有位斯贵，有财斯富，行义达道，士之司也。故伊挚有负鼎之炫，仲尼设执鞭之言，挚，伊尹名也。《史记》曰，伊尹欲干汤而无由，乃为有莘媵臣，负鼎俎以滋味说汤，致于王道。炫，自媒炫也。《论语》孔子曰：“行义以达其道。”又曰：“富而可求，虽执鞭之士吾亦为之。”《周礼》涤狼氏下士八人，执鞭以辟道也。宁子有清商之歌，百里有豢牛之事。《淮南子》曰：“宁戚欲干齐桓公，穷困无以自达，于是为商旅，将车以适于齐，暮宿于郭门，饭牛车下，望见桓公，乃击牛角而疾商歌。桓公闻之曰：‘异哉！歌者非常人也。’命后车载之。”《三齐记》载其歌曰：“南山矸，白石烂，生不遭尧与舜禅，短布单衣适至骭，从昏饭牛薄夜半，长夜漫漫何时旦！”公悦之，以为大夫。矸音岸。骭音户谏反。百里奚，虞大夫也。《史记》赵良曰：“百里奚自鬻于秦，衣褐食牛，期年而后穆公知之，举之牛口之下。”《说文》曰：“豢，养也。”夫如是，则圣哲之通趣，古人之明志也。夫子生清穆之世，禀醇和之灵，覃思典籍，韫椟《六经》，安贫乐贱，与世无营，沈精重渊，抗志高冥，包括无外，综析无形，其已久矣。曾不能拔萃出群，扬芳飞文，《孟子》曰：“若仲尼者，拔乎其萃，出乎其类。”登天庭，序彝伦，埽六合之秽慝，清宇宙之埃尘，连光芒于白日，属炎气于景云。《瑞应图》曰“景云者太平之应也，一曰庆云”也。时逝岁暮，默而无闻。小子惑焉，是以有云。方今圣上宽明，辅弼贤知，崇英逸伟，不坠于地，德弘者建宰相而裂土，才羡者荷荣禄而蒙赐。羡音以战反，本或作“美”。盍亦回涂要至，俯仰取容，回，曲也。要音一遥反。言履直道，则不能有所至也。辑当世之利，定不拔之功，荣家宗于此时，遗不灭之令踪？遗犹留也。夫独未之思邪，何为守彼而不通此？”彼谓贫贱，此谓荣禄。
胡老慠然而笑曰：“若公子，所谓睹暧昧之利，而忘昭晢之害；专必成之功，而忽蹉跌之败者已。”公子谡尔敛袂而兴曰：“胡为其然也？”谡然，翕敛之貌，音所六反。胡老曰：“居，吾将释汝。居犹坐也。释，解也。昔自太极，君臣始基，大极，天地之始也。《易》曰：“易有太极，是生两仪。”有羲皇之洪宁，唐虞之至时。洪，大也。三代之隆，亦有缉熙，五伯扶微，勤而抚之。于斯已降，天网纵，人纮?，王涂坏，太极陁，贾逵注《国语》曰：“小崩曰氿。”君臣土崩，上下瓦解。《淮南子》曰：“武王伐纣，左操黄钺，右执白旄而麾之，则瓦解而走，遂土崩而下。”于是智者骋诈，辩者驰说，武夫奋略，战士讲锐。讲，习也。电骇风驰，雾散云披，变诈乖诡，以合时宜。或画一策而绾万金，或谈崇朝而锡瑞圭。《战国策》曰，秦昭王见顿弱，顿弱曰：“韩，天下之喉咽也；魏，天下之匈臆也。王资臣万金而游之，天下可图也。”秦王曰：“善。”乃资万金，使东游韩、魏，入其将相，北游燕、赵，而杀李牧。齐王入朝，四国毕从，顿子说之也。《史记》曰：“虞卿说赵孝成王，一见赐黄金百溢，再见赐白璧一双。”连衡者六印磊落，合从者骈组流离。连衡谓张仪，合从谓苏秦，并佩六国之印。骈，并也。组，绶也。流离，光彩貌也。隆贵翕习，积富无崖，据巧蹈机，以忘其危。夫华离蒂而萎，条去干而枯，女冶容而淫，士背道而辜。人毁其满，神疾其邪，利端始萌，害渐亦牙。速速方毂，夭夭是加，《诗·小雅》曰：“速速方谷，夭夭是?。”毛苌注云：“速速，陋也。”郑玄注云：“谷，禄也。”言鄙陋小人，将贵而得禄也。夭，杀也。?，破之也。《韩诗》亦同。此作“毂”者，盖谓小人乘宠，方毂而行。方犹并也。欲丰其屋，乃蔀其家。《易·丰卦上六》曰：“丰其屋，蔀其家。”王弼注云：“蔀，覆也。屋厚覆，闇之甚也。”蔀音部。是故天地否闭，圣哲潜形，《易·文言》曰：“天地闭，贤人隐。”石门守晨，沮、溺耦耕，《论语》曰：“子路宿于石门。晨门曰：‘奚自？’子路曰：‘自孔氏。’郑玄注云：“石门，鲁城外门也。晨门，主晨夜开闭者。”又曰：“长沮、桀溺耦而耕。”并隐遁人也。颜歜抱璞，蘧瑗保生，《战国策》齐宣王谓颜歜曰：“愿先生与寡人游。”歜辞曰：“玉生于山，制则毁焉，非不宝也，然失璞不完。士生鄙野，选而禄焉，非不贵也，而形神不全。歜愿得晚食以当肉，安步以当车，无罪以当贵，清静以自娱。知足矣。归反于朴，则终身不辱。”《论语》孔子曰：“蘧伯玉邦有道则仕，邦无道则可卷而怀之。”此为保其生也。齐人归乐，孔子斯征，雍渠骖乘，逝而遗轻。《论语》曰：“齐人馈女乐，季桓子受之，三日不朝。孔子行。”《史记》曰：“卫灵公与夫人同车，宦者雍渠参乘。孔子曰：‘吾未见好德如好色者也。’于是丑之，去卫适曹。”遗轻谓若弃轻细之物而去，言恶之甚也。夫岂慠主而背国乎？道不可以倾也。
“且我闻之，日南至则黄钟应，融风动而鱼上冰，蕤宾统则微阴萌，蒹葭苍而白露凝。《月令》：“仲冬，律中黄钟。”融风，艮之风也。《月令》：“孟春，东风解冻，鱼上冰。”又：“仲夏之月，律之蕤宾。”微阴谓一阴爻生也。《诗·秦风》曰：“蒹葭苍苍，白露为霜。”《尔雅》曰：“蒹，薕也。葭，芦也。”寒暑相推，阴阳代兴，运极则化，理乱相承。今大汉绍陶唐之洪烈，荡四海之残灾，隆隐天之高，拆絙地之基。絙音古邓反。絙与亘同。皇道惟融，帝猷显?，汦汦庶类，含甘吮滋。汦汦，齐貌。检六合之群品，济之乎雍熙，群僚恭己于职司，圣主垂拱乎两楹。君臣穆穆，守之以平，济济多士，端委缙綎，端委，礼衣也。《左传》曰：“太伯端委以持周礼。”《说文》曰：“缙，赤白色也。”綎，系绶也，音它丁反。鸿渐盈阶，振鹭充庭。易曰：“鸿渐于陆。”鸿，水鸟也。渐出于陆，喻君子仕进于朝。《诗》曰：“振振鹭，鹭于下。”注云：“鹭，白鸟也。喻洁白之士，群集君之朝也。”譬犹钟山之玉，泗滨之石，累圭璧不为之盈，采浮磬不为之索。《山海经》曰：“黄帝取密山之玉策，投之钟山之阳。”《尚书》曰：“泗滨浮磬。”注云“水中见石，可以为磬。”言钟山多玉，泗水多石，喻汉多贤人。索，尽也，音所洛反。曩者，洪源辟而四隩集，武功定而干戈戢，猃狁攘而吉甫宴，城濮捷而晋凯入。辟，开也，音频亦反。谓禹理洪水而开道之。《尚书》曰：“四隩既宅。”隩，居也，音于六反。武功定谓武王伐纣。《诗·周颂》曰：“载戢干戈。”《诗·小雅》曰：“薄伐猃狁，至于太原，吉甫燕喜，既多受祉。”郑玄注曰：“吉甫既伐猃狁而归，天子以燕礼乐之也。”《左传》，晋与楚战于城濮，楚师败绩，故晋凯乐而归也。故当其有事也，则蓑笠并载，擐甲扬锋，不给于务；蓑音素和反。《诗·小雅》曰：“荷蓑荷笠。”毛苌注云：“荷，揭也。蓑所以备雨。笠所以御暑。”擐，贯也。当其无事也，则舒绅缓佩，鸣玉以步，绰有余裕。
“夫世臣、门子，亵御之族，《诗·小雅》曰：“曾我亵御。”毛苌注云：“亵御，侍御也。”天隆其祜，主丰其禄。抱膺从容，爵位自从，摄须理髯，余官委贵。其取进也，顺倾转圆，不足以喻其便；逡巡放屣，不足以况其易。夫夫有逸群之才，人人有优赡之智。童子不问疑于老成，瞳蒙不稽谋于先生。心恬澹于守高，意无为于持盈。《老子》曰：“持而盈之，不如其已。”河上公注云：“持满必倾，不如止也。”粲乎煌煌，莫非华荣。明哲泊焉，不失所宁。泊犹静也。狂淫振荡，乃乱其情。贪夫殉财，夸者死权。贾谊《服鸟赋》之文也。言夸华者必死于权埶也。瞻仰此事，体躁心烦。闇谦盈之效，迷损益之数。《易》曰：“天道亏盈而益谦。”又曰：“损益盈虚，与时偕行。”王弼注云：“自然之质，各定其分，短者不为不足，长者不为有余，损益将何加焉？”骋驽骀于修路，慕骐骥而增驱，卑俯乎外戚之门，乞助乎近贵之誉。荣显未副，从而颠踣，踣音步北反，协韵音赴。下获熏胥之辜，高受灭家之诛。《诗·小雅》曰：“若此无罪，勋胥以痡。”勋，帅也。胥，相也。痡，病也。言此无罪之人，而使有罪者相帅而病之，是其大甚。见《韩诗》。《前书》曰：“史迁熏胥以刑。”音义云：“谓相熏蒸得罪也。”诛，协韵音丁注反。前车已覆，袭轨而骛，曾不鉴祸，以知畏惧。予惟悼哉，害其若是！害，何也，音曷。天高地厚，局而蹐之。《诗·小雅》曰“谓天盖高，不敢不局。谓地盖厚，不敢不蹐”。怨岂在明，患生不思。战战兢兢，必慎厥尤。
“且用之则行，圣训也；舍之则藏，至顺也。《论语》孔子曰：“用则行，舍则藏。”故言圣训也。夫九河盈溢，非一勇所防；九河谓河水分为九道。《尔雅》曰，徒骇、太史、马颊、覆釜、胡苏、简、洁、钩般、鬲津，是谓九河也。带甲百万，非一勇所抗。协韵音苦郎反。今子责匹夫以清宇宙，庸可以水旱而累尧、汤乎？惧烟炎之毁熸，何光芒之敢扬哉！烟炎，烟火之微细者。言常惧微细以致毁灭。杜预注《左传》曰：“吴楚之闲谓火灭为熸。”音子廉反。炎音焰。且夫地将震而枢星直，井无景则日阴食，晏子见伯常骞，问曰：“昔吾见维星绝，枢星散，地其动乎？”见《晏子春秋》。阴食谓不显食也。凡日阴食则井无影也。元首宽则望舒朓，侯王肃则月侧匿。望舒，月也。《尚书大传》曰：“晦而月见西方，谓久朓。朔而月见东方，谓之侧匿。侧匿则侯王肃，朓则侯王舒。”：注“肃，急也。舒，缓也。”是以君子推微达著，寻端见绪，履霜知冰，践露知暑。时行则行，时止则止，消息盈冲，取诸天纪。《易坤文言》曰：“履霜坚冰至。”《艮卦》曰：“时行则行，时止则止。”《丰卦》曰：“天地盈虚，与时消息。”利用遭泰，可与处否，乐天知命，持神任己。群车方奔乎险路，安能与之齐轨？思危难而自豫，故在贱而不耻。方将骋驰乎典籍之崇涂，休息乎仁义之渊薮，《前书》司马相如曰：“游于六蓺之园，驰骛乎仁义之涂。”班固曰“肴核仁义之林薮”也。槃旋乎周、孔之庭宇，揖儒、墨而与为友。舒之足以光四表，收之则莫能知其所有。若乃丁千载之运，应神灵之符，闿阊阖，乘天衢，拥华盖而奉皇枢，《古今注》曰：“华盖，黄帝所作也。与蚩尤战于涿鹿之野，常有五色云气，金枝玉叶，因而作华盖。”纳玄策于圣德，宣太平于中区。计合谋从，己之图也；勋绩不立，予之辜也。龟凤山翳，雾露不除，踊跃草莱，祗见其愚。不我知者，将谓之迂。龟凤喻贤人，雾露喻昏闇也。迂，曲也。修业思真，弃此焉如？静以俟命，不斁不渝。斁，厌也。渝，变也。‘百岁之后，归乎其居。’《诗·晋风》也。毛苌注云：“居，坟墓也。”幸其获称，天所诱也。谓小人妄得称举者，天之所诱，后必遇害也。罕漫而已，非己咎也。罕漫犹无所知闻也，非君子之咎也。昔伯翳综声于鸟语，葛卢辩音于鸣牛，董父受氏于豢龙，奚仲供德于衡辀，伯翳即秦之先伯益也，能与鸟语。《见史》记。葛卢，东夷介国之君也。介葛卢聘于鲁，闻牛鸣，曰：“是生三牺，皆用之矣。”问之，如其言。晋太史蔡墨曰：“昔有董父，实甚好龙，能求嗜欲以饮食之，以服事帝舜。帝赐姓曰董，氏曰豢龙。”并见《左传》。奚仲，薛之祖也。《世本》曰：“奚仲作车。”衡，轭也。辀，辕也。倕氏兴政于巧工，造父登御于骅骝，非子享土于善圉，狼瞫取右于禽囚，倕，舜时巧人也。见《尚书》。造父者，秦之先也，为周穆王御骅骝、騄耳之乘。非子亦秦之先，善养马。周孝王使主马于汧、渭之闲，马大蕃息，分土为附庸，邑之于秦。并见《史记》。圉，养马人也。见《周礼》。《左传》曰：“战于肴，晋襄公缚秦囚，使莱驹以戈斩之。囚呼，莱驹失戈，狼瞫取戈斩之，遂以为车右。”瞫音舒饪反。弓父毕精于筋角，佽非明勇于赴流，寿王创基于格五，东方要幸于谈优，弓父，弓工也。阙子曰：“宋景公使弓工为弓，九年，来见公。公曰：‘为弓亦迟矣。’对曰；‘臣精尽于弓矣。’献弓而归，三日而死。公张弓东向而射，矢逾西霜之山，集彭城之东，其余力逸劲，饮羽于石梁。”《吕氏春秋》曰，荆人佽飞入江斩蛟。《前书》，武帝时，吾丘寿王字子赣，以善格五待制。格五，今之簺也。东方朔以善谈笑俳优得幸。班固曰：“朔应谐似优。”杜预注《左传》曰：“优，调戏也。”上官效力于执盖，弘羊据相于运筹。仆不能参迹于若人，故抱璞而优游。”《前书》，上官桀，武帝时为期门郎，从上甘泉，大风，车不得行，解盖授桀，虽风，盖常属车。桑弘羊，洛阳贾人也，以能心计为侍中。
于是公子仰首降阶，忸怩而避。忸怩，心惭也。忸音女六反。怩音尼。胡老乃扬衡含笑，援琴而歌。衡，眉目之闲也。歌曰：“练余心兮浸太清，涤秽浊兮存正灵。和液畅兮神气宁，情志泊兮心亭亭，嗜欲息兮无由生。踔宇宙而遗俗兮，眇翩翩而独征。”太清谓天也。和液谓和气灵液也。亭亭，孤峻之蝄。踔犹越也，音丑教反。
建宁三年，辟司徒桥玄府，玄甚敬待之。出补河平长。召拜郎中，校书东观。迁议郎。邕以经籍去圣久远，文字多谬，俗儒穿凿，疑误后学，熹平四年，乃与五官中郎将堂溪典、光禄大夫杨赐、谏议大夫马日磾、议郎张驯、韩说、太史令单飏等，堂溪，姓也。《先贤行状》曰：“典字子度，颍川人，为西鄂长。”奏求正定《六经》文字。灵帝许之，邕乃自书丹于碑，使工镌刻立于太学门外。《洛阳记》曰：“太学在洛城南开阳门外，讲堂长十丈，广二丈。堂前《石经》四部。本碑凡四十六枚，西行，《尚书》、《周易》、《公羊传》十六碑存，十二碑毁。南行，《礼记》十五碑悉崩坏。东行，《论语》三碑，二碑毁。《礼记》碑上有谏议大夫马日磾、议郎蔡邕名。”于是后儒晚学，咸取正焉。及碑始立，其观视及摹写者，车乘日千余两，填塞街陌。