孙膑生阿、甄之间，孙武之后世子孙也。孙膑尝与庞涓俱学兵法。庞涓既事魏，得为惠王将军，而自以为能不及孙膑，乃阴使召孙膑。膑至，庞涓恐其贤于己，疾之，则以法刑断其两足而黥之，欲隐勿见。齐使者如梁，孙膑以刑徒阴见，说齐使。齐使以为奇，窃载与之齐，齐将田忌喜而客待之。忌数与齐诸公子驰逐重射，孙子见其马足不甚相远，马有上中下辈。于是孙子谓田忌曰："君第重射，臣能令君胜。"田忌信然之，与王及诸公子遂射千金。及临质，孙子曰："今以君之下驷与彼上驷，取君上驷与彼中驷，取君中驷与彼下驷。"既驰三辈毕，而田忌一不胜而再胜，卒得王千金。于是忌进孙子于威王，威王问兵法，遂以为师。其后魏伐赵，赵急，请救齐。齐威王欲将孙膑，膑辞谢曰："刑余之人，不可。"于是乃以田忌为将，而孙子为师，居辎车中坐为计谋。田忌欲引兵之赵，孙子曰："夫解杂乱纷纪者不控卷，救斗者不搏撠，批亢捣虚，形格势禁，则自为解矣。今梁、赵相攻，轻兵锐卒必竭于外，老弱罢于内。君不若引兵疾走大梁，据其街路，冲其方虚，彼必释赵而自救，是我一举解赵之围而收弊于魏也。"田忌从之。魏果去邯郸，与齐战于桂陵，大破梁军。后魏与赵攻韩，韩告急于齐。齐使田忌将而往，直走大梁。魏将庞涓闻之，去韩而归。孙子谓田忌曰："彼三晋之兵素悍勇而轻齐，齐号为怯。善战者，因其势而利导之。兵法：百里而趋利者蹶上将，五十里而趋利者军半至。使齐军入魏地为十万灶，明日为五万灶，又明日为二万灶。"庞涓行三日，大喜，曰："我固知齐军怯，入吾地三日，士卒亡者过半矣。"乃弃其步军，与其轻锐倍日并行逐之。孙子度其行，暮当至马陵。马陵道狭而旁多阻隘，可伏兵。乃斫大树，白而书之曰："庞涓死于此树之下！"于是令齐军善射者万弩夹道而伏，期日暮见火举而俱发。庞涓果夜至斫树下，见白书乃钻火烛之，读其书未毕，齐军万弩俱发，魏军大乱相失。庞涓自知智穷兵败，乃自刭，曰："遂成孺子之名。"齐因乘胜，尽破其军，虏魏太子申以归。孙膑以此名显天下，世传其兵法。
孙子曰："攻其所必救。"膑令田忌走大梁而解赵围。又曰："勇怯，势也。"膑因魏轻齐而减灶示怯是也。
05.齐田穰苴
司马穰苴者，田完之苗裔也。齐景公时，晋伐阿、甄而燕侵河上，齐师败绩，景公患之。晏婴乃荐田穰苴曰："穰苴虽田氏庶孽，然其人文能附众，武能威敌，愿君试之。"景公召穰苴与语兵事，大说之，以为将军，将兵捍燕、晋之师。穰苴曰："臣素卑贱，君擢之闾伍之中，加之大夫之上，士卒未附，百姓不信，人微权轻。愿得君之宠臣、国之所尊，以监军乃可。"于是景公许之，使庄贾往。穰苴既辞，与庄贾约曰："旦日日中会于军门。"穰苴先驰至军，立表下漏待贾。贾素骄贵，以为将已之军，而己为监，不甚急。亲戚左右送之，留饮，日中而贾不至。穰苴则仆表决漏，入行军勒兵申明约束。约束既定，夕时庄贾乃至。穰苴曰："何后期为。"贾谢曰："不佞大夫亲戚送之，故留。"穰苴曰："将受命之日，则忘其家；临军约束，则忘其亲；援桴鼓之急，则忘其身。今敌国深侵，邦内骚动，士卒暴露于境，君寝不安席、食不甘味，百姓之命皆垂于君，何谓相送乎？"召军正问曰："军法：期而后至者，云何？"对曰："当斩。"贾惧，使人驰报景公请救。既往，未及反，于是遂斩庄贾以徇三军，三军之士皆振栗。久之，景公遣使者持节赦贾，驰入军中。穰苴曰："将在军，君令有所不受。"问军正曰："军中不驰，今使者驰，云何？"正曰："当斩。"使者大惧。穰苴曰："君之使不可杀之。"乃斩其仆、车之左驸、马之左骖，以徇三军。遣使者还报，然后行。士卒次舍，井灶饮食，问疾医药，身拊循之。悉取将军之资粮享士卒，身与士卒平分粮食，最比其羸弱者。三日而后勒兵，病者皆求行，争奋出为之赴战。晋师闻之，为罢去；燕师闻之，度水而解。于是追击之，遂取所亡封内故境而引兵归。未至国，释兵旅、解约束，誓盟而后入邑。景公与诸大夫郊迎，劳师成礼，然后反归寝。既见穰苴，尊为大司马。田氏日益以尊于齐。已而，大夫鲍氏、高国之属害之，谮于景公。景公退穰苴，穰苴发疾而死。其后，齐威王用兵行威，大放穰苴之法，而诸侯朝齐。齐威王使大夫追论古者司马兵法，而附穰苴于其中，因号曰《司马穰苴兵法》。
孙子曰："令之以文，齐之以武。"穰苴文能附众，武能威敌。又曰："法令孰行。"穰苴斩庄贾以徇三军。又曰："不战而屈人之兵。"穰苴士卒争奋而燕、晋解去是也。
06.魏吴起
吴起者，卫人也，好用兵。尝学于曾子，事鲁君。齐人攻鲁，鲁欲将吴起。起取齐女为妻，而鲁疑之。吴起于是欲就名，遂杀其妻以明不与齐也。鲁卒以为将，将而攻齐，大破之。鲁人或恶吴起曰："起之为人，猜忍人也。其少时家累千金，游仕不遂，遂破其家，乡党笑之。吴起杀其谤己者三十馀人，而东出卫郭门。与其母诀，啮臂而盟曰：起不为卿相不复入卫。遂事曾子。居顷之，其母死，起终不归。曾子薄之，而与起绝。起乃之鲁学兵法，以事鲁君。鲁君疑之，起杀妻以求将。夫鲁小国而有战胜之名，则诸侯图鲁矣。且鲁、卫兄弟之国也，而君用起，是弃卫也。"鲁君疑之，谢吴起。起于是闻魏文侯贤，欲事之。文侯问李克曰："吴起何如人哉？"克曰："起贪而好色，然用兵司马穰苴不能过也。"于是以为将，击秦，拔五城。起之为将，与士卒最下者同衣食，卧不设席，行不骑乘，亲囊赢粮，与士卒分劳苦。卒有病疽者，起为吮之。卒母闻而哭之，人曰："子，卒也，而将军自吮其疽，何哭为？"母曰："非然也。往年吴公吮其父，其父战不旋踵，遂死于敌。今又吮其子，妾不知其死所矣，是以哭之。"文侯以吴起善用兵、廉平尽能得士心，乃以为西河守，以拒秦、韩。魏文侯既卒，起事其子武侯。武侯浮西河而下中流，顾而谓吴起曰："美哉乎山河之固，此魏国之宝也。"起对曰："在德不在险。昔三苗氏左洞庭，右彭蠡，德义不修，禹灭之。夏桀之居，左河济，右太华，伊阙在其南，羊肠在其北，修政不仁，汤放之。商纣之国，左孟门，右太行，常山在其北，大河经其南，修政不德，武王杀之。由此观之，在德不在险。若君不修德，舟中之人尽为敌国也。"武侯曰："善。"即封吴起为西河守，甚有声名。魏置相，相田文，吴起不悦，谓文曰："请与子论功，可乎？"田文曰："可。"起曰："将三军，使士卒乐死，敌国不敢谋，子孰与起？"文曰："不如子。"起曰："治百官，亲万民，实府库，子孰与起？"文曰："不如子。"起曰："守西河而秦兵不敢东乡，韩、赵宾从，子孰与起？"文曰："不如子。"起曰："此子三者皆出吾下，而位加吾上，何也？"文曰："主少国疑，大臣未附，百姓不信。方是之时，属之于子乎？属之于我乎？"起默然良久曰："属之子矣。"文曰："此乃吾所以居子之上也。"田文既死，公叔为相，尚魏公主而害吴起。公叔之仆曰："起易去也。"公叔曰："奈何？"其仆曰："起为人节廉而自喜名也，君因先与武侯言曰：夫吴起贤人也，而侯之国小，又与强秦壤界，臣窃恐起之无留心也。武侯即曰：奈何？君因谓武侯曰：试延以公主，起有留心则必受之，无留心则必辞矣，以此卜之。君因召吴起而与归，即令公主怒而轻君。吴起见公主之贱君也，则必辞。"于是吴起见公主之贱魏相，果辞魏武侯。武侯疑之，而弗信也。吴起惧得罪，遂去，即之楚。楚悼王素闻起贤，至则相楚，明法审令，捐不急之官，废公族疏远者，以抚养战斗之士，要在强兵破驰说之言纵横者。于是南平百越，北拜陈、蔡，却三晋，西伐秦，诸侯患楚之强。故楚之贵戚，尽欲害吴起。及悼王死，宗室大臣作乱而杀吴起。
孙子曰："视卒如爱子，故可与之俱死。"起与士分劳苦。又曰："辅周则国必强。"起守西河而秦兵不敢东乡是也。
07.秦白起
白起者，郿人也，善用兵。事秦昭王，攻韩、魏于伊阙，斩首二十四万，又虏其将公孙喜。攻魏，拔之，取城小大六十一。攻赵，拔光狼城。攻楚，拔郢，楚王东走徙陈。秦以白起为武安君。又攻魏，拔华阳，走芒卯，而虏三晋将，斩首十三万。与赵将贾偃战，沉其卒二万人于河中。攻韩，拔五城，斩首五万。伐韩之野王，野王降秦，上党道绝，其守冯亭与民谋曰："郑道已绝，韩必不可得为民。秦兵日进，韩不能应。不如以上党归赵，赵若受我，秦怒必攻赵。赵被兵必亲韩，韩、赵为一，则可以当秦。"因使人报赵，赵孝成王与平阳君、平原君计之。平阳君曰："不如勿受，受之，祸大于所得。"平原君曰："无故得一郡，受之便。"赵受之，因封冯亭为华阳君。秦使左庶长王龁攻韩，取上党。上党民走赵，赵军长平以按据上党民。龁因攻赵，赵使廉颇将。赵军士卒犯秦斥兵，秦斥兵斩赵裨将茄，陷赵军，取二鄣四尉。赵军筑垒壁而守之。秦又攻其垒，取二尉，败其阵，夺西垒壁。廉颇坚壁以待秦，秦数挑战，赵兵不出。赵王数以为诮，而秦相应侯又使人行千金于赵，为反间曰："秦之所恶，独畏马服子赵括将耳。廉颇易与，且降矣。"赵王既怒廉颇军多失亡，军数败又反坚壁不敢战，而又闻秦反间之言，因使赵括代廉颇将以击秦。秦闻马服子将，乃阴使武安君白起为上将军，而王龁为尉裨将，令军中有敢泄武安君将者斩。赵括至则出兵击秦军，秦军佯败而走，张二奇兵以劫之。赵军逐胜追造秦壁，壁坚拒不得入。而秦奇兵二万五千人绝赵军后，又一军五千骑绝赵壁间。赵军分而为二，粮道绝，而秦出轻兵击之。赵战不利，因筑壁坚守以待救至。秦王闻赵食道绝，王自之河内赐民爵各一级，发年十五以上悉诣长平遮绝赵救及粮食。赵卒不得食四十六日，皆内阴相杀食，来攻秦垒欲出，为四队，四五复之，不能出。其将军赵括出锐卒自搏战，秦军射杀赵括。括军败，卒四十万人降武安君。武安君计曰："前秦已拔上党，上党民不乐为秦而归赵，赵卒反覆，非尽杀之，恐为乱。"乃挟诈而尽坑杀之，遣其小者二百四十人归赵，前后斩首虏四十五万人。赵人大震。秦复定上党郡。秦分军为二：王攻皮牢，拔之；司马梗定太原。韩、赵恐，使苏代厚币说秦相应侯曰："武安君禽马服子乎？"曰："然。"又曰："即围邯郸乎？"曰："然。""武安君所为秦战胜攻取者七十馀城，虽周、召、吕望之功不益于此矣。今赵亡秦王，王则武安君必为三公，君能为之下乎？虽无欲为之下，固不得已矣。秦尝攻韩围邢丘、困上党，上党之民皆反为赵，天下不乐为秦民之日久矣。今亡赵，北地入燕，东地入齐，南地入韩、魏，则君之所得民亡几何人？故不如因而割之，无以为武安君功也。"于是，应侯言于秦王曰："秦兵劳，请许韩、赵之割地以和，且休士卒。"王听之，割韩垣雍、赵六城以和。武安君闻之，由是与应侯有隙。秦复发兵使五大夫王陵攻赵邯郸，是时武安君病不任行。陵攻邯郸少利，秦益发兵佐陵，陵兵亡五校。武安君病愈，秦王欲使武安君代陵将。武安君言曰："邯郸实未易攻也，且诸侯救日至，彼诸侯怨秦之日久矣。今秦虽破长平军，而秦卒死者过半，国内空，远绝河山而争人国都，赵应其内，诸侯攻其外，破秦军必矣。不可。"秦王自命不行，乃使应侯请之。武安君终辞不肯行，遂称病。秦王使王代陵将，八九月围邯郸，不能拔。楚使春申君及魏公子将兵数十万攻秦军，秦军多失亡。武安君言曰："秦不听臣计，今如何矣？"秦王闻之，怒，强起武安君。武安君遂称病笃，应侯请之，不起。于是免武安君为士伍，迁之阴密。武安君病未能行。居三月，诸侯攻秦军急，秦军数却，使者日至。秦王乃使人遣白起不得留咸阳中。武安君既行，出咸阳西门十里，至杜邮。秦昭王与应侯、群臣议曰："白起之迁，其意尚快快不服，有馀言。"秦王乃使使者赐之剑自裁。武安君引剑将自刭，曰："我何罪于天而至此哉！"良久，曰："我固当死，长平之战赵卒降者数十万人，我诈而尽坑之，是足以死。"遂自杀。秦人怜之，乡邑皆祭祀焉。