仲尼第四
仲尼闲居，子贡入待，而有忧色。子贡不敢问，出告颜回。颜回援琴而歌。孔子闻之，果召回入问，曰：「若奚独乐？」回曰：「夫子子奚独忧？」孔子曰：「先言尔志。」曰：「吾昔闻之夫子曰：『乐天知命故不忧』，回所以乐也。「孔子愀然有间曰：」有是言哉？汝之意失矣。此吾昔日之言尔，请以今言为正也。汝徒知乐天知命之无忧，未知乐天知命有忧之大也。今告若其实。修一身，任穷达，知去来之非我，亡变乱于心虑，尔之所谓乐天知命之无忧也。曩吾修《诗》《书》，正礼乐，将以治天下，遣来世；非但修一身治鲁国而已。而鲁之君臣日失其序，仁义益衰，情性益薄。此道不行一国与当年，其如天下与来世矣？吾始知《诗》《书》礼乐无救于治乱，而未笑所以革之之方：此乐天知命者之所忧。虽然，吾得之矣。夫乐而知者，非古人之谓所乐知也。无乐无知，是真乐真知；故无所不乐，无所不知，无所不忧，无所不为。《诗》《书》礼乐，何弃之有？革之何为？「颜回北面拜手曰：「回亦得之矣。」出告子贡。子贡茫然自失，归家淫思七日，不寝不食，以至骨立。颜回重往喻之，乃反丘门，弦歌诵书，终身不辍。
陈大夫聘鲁，私见叔孙氏。叔孙曰：「吾国有圣人。」曰：「非孔丘邪？」曰：「是也。」「何以知其圣乎？」叔孙氏曰：「吾常闻之颜回，曰：『孔丘能废心而用形。』」陈大夫曰：「吾国亦有圣人，子弗知乎？」曰：「圣人孰谓？」曰：「老聃之弟子，有亢仓之者，得聃之道，能以耳视而目听。」鲁侯闻之大惊，使上卿厚礼而致之。亢仓子应聘而至。鲁侯卑辞请问之。亢仓之曰：「传之者妄。我能视听不用耳目，不能易耳目之用。」鲁侯曰：「此增异矣。其道奈何？寡人终愿闻之。」亢仓子曰：「我体合于心，心合于气，气合于神，神合于无。其有介然之有，唯然之音，虽远在八荒之外，逝在眉睫之内，来干我者，我必知之。乃不知是我七也孔四支之所觉，心腹六脏之知，其自知而已矣。」鲁侯大悦。他日以告仲尼，仲尼笑而不答。
商太宰见孔子曰：「丘圣者欤？」孔子曰：「圣则丘何敢，然则丘博学多识者也。」商太宰曰：「三王圣者欤？」孔子曰：「三王善任智勇者，圣则丘不知。」曰：「五帝圣者欤？」孔子曰：「五帝善任仁义者，圣则丘弗知。」曰：「三皇圣者欤？」孔子曰：「三皇善任因时者，圣则丘弗知。」商太宰大骇，曰：「然则孰者为圣？」孔子动容有间，曰：「西方之人，有圣者焉，不台而不乱
，不言而自信，不化而自行，荡荡乎民无能名焉。丘疑其为圣。弗知真为圣欤？真不圣欤？」商太宰嘿然心计曰：「孔丘欺我哉！」
子夏问孔子曰：「颜回之为人奚苦？」子曰：「回之仁贤于丘也。」曰：「子贡之为人奚苦？」子曰：「赐之辨贤于丘也。」曰：「子路之为人奚若？」子曰：「由之勇贤于丘也。」曰：「子张之为人奚若？」子曰：「师之庄贤于丘也。」子夏避席而问曰：「然则四子者何为事夫子？」曰：「居！吾语汝。夫回能仁而不能反。赐能辨而不能讷，由能勇而不能怯，师能庄而不能同。兼四子之有以易吾，吾弗许也，此其所以事吾而不贰也。」
子列子既师壶丘子林，友伯昏瞀人，乃居南郭。从之处者，日数而不及。虽然，子列子亦微焉，朝朝相与辨，无不闻。而与南郭子连墙二十年，不上谒请；相遇于道，目若不相见者。门之徒役，以为子列子与南郭子有敌不疑。有自楚来者，问子列子曰：「先生与南郭子奚敌？」子殛子曰：「南郭子貌充心虚，耳无闻，目无见，口无言，心无知，形无惕。往将奚为？虽然，试与汝偕往阅。」弟子四十人同行。见南郭子，果若欺魄焉而不可与接。顾视子列子，形神不相偶，而不可与群。南郭子俄而指子列子之弟子末行者与言，衎衎然若专直而在在雄者。子列子之徒骇之。反舍咸有疑色。子列子曰：「得意者无言，进知者亦无言。用无言为言亦言，无知为知亦知。无言与不言，无知与不知，亦言亦知。亦无所不言，亦无所不知；亦无所言，亦无所知。如斯而已。汝奚妄骇哉？」
子列子学也，三年之后，心不敢念是非，口不敢言利害，始得老商一眄而已。五年之后，心更念是非，口更言利害，老商始一解颜而笑。七年之后，从心之所念，更无是非；从口之所言，更无利害。夫子始一引吾并席而坐。九年之后，横心之所念，横口之所言，亦不知我之是非利害欤，亦不知彼之是非利害欤，外内进矣。而后眼如耳，耳如鼻，鼻如口，口无不同。心凝形释骨肉者融；不觉形之所倚，足之所履履心之所念，言之所藏。如斯而已。则理无所隐矣。
初子列子好游。壶丘子曰：「御寇好游，游何所好？」列子曰：「游之乐，所玩无故。人之游也，观其所见；我之游也，观之所变。游乎游乎！未有能辨其游者。」壶丘子曰：「御寇之游固与人同欤，而曰固与人异欤？凡所见，亦恒见其变。玩彼物之无故，不知我亦无故。务外游，不知务内观。外游者，求备于物；内观者，取足于身。取足于身，游之至也；求备于物，游之不至也。」于是列子终身不出，自以为不知游。壶丘子曰：「游其至乎！至游者不知所适；至观者不知所眂，物物皆游矣，物物皆观矣，是我之所谓游，是我之所谓观也。故曰：游其至矣乎！游其至矣乎！」
龙叔谓文挚曰：「子之术微矣。吾有疾，子能已乎？」文挚曰：「唯命所听。然先言子所病之正。」龙叔曰：「吾乡誉不以为荣，国毁不以为辱；得而不喜，失而弗忧；视生如死，视富如贫，视人如豕，视吾如人。处吾之家，如逆旅之舍；观吾之乡，如戎蛮之国。凡此众疾，爵赏不能劝，弄罚不能威，盛衰利害不能易，哀乐不能移。固不可事国君，交亲友，御妻子，制仆隶。此奚疾哉？奚方能已之乎？」文挚乃命龙叔背明而立。文挚自后向明而望之，既而曰：「嘻！吾见子之心矣，方寸之地虚矣，几圣人也！子心六孔流通，一孔不达。今以圣智为疾者，或由此乎！非吾浅术所能已也。」